簡介：

 晨曦初露，浙南瑞安港停泊着一艘白色的北麂號客輪，船長坐在駕駛艙，像民航飛行員一樣，通過高頻對講機向海事部門申報起航，獲准後鳴笛起航，船頭鐵犁般破開水面，穿過飛雲江上一座座大橋，駛向大海。風愈來愈大，海浪猛烈撞擊船頭飛撲上來，甲板上拍照的人既緊張又興奮。那些扒在船舷抽煙的人，一副事不關己的樣子，很淡定。船尾白浪翻捲，驚動魚群，引來海鳥。船起伏晃動，暈船的人躲在船艙，臉色蒼白，苦不堪言，直至上島，才算擺脫苦海。 北麂鄉16個島嶼，6個行政村，本島方圓不足二平方公里，島民祖先來自瑞安、洞頭和福建。他們大多因生活艱辛而漂泊島上謀生。捕撈業鼎盛時期，北麂島二萬多人，隨着漁業資源的減少，人口逐漸流失。原有的初中、小學兩所學校因生源不足而關閉，如今島上看不見一個孩子，六百多長住人口，以捕撈養殖為生，是一個名副其實的海島漁村。 在海利村，我們遇見八十五歲的王照九，老頭很健談，其父王進瑞，瑞安高樓平陽坑人。民國初年，平陽坑遭受山洪，沖毀房屋和莊稼，村民生活不下去。三十歲出頭的王進瑞弄了一艘木船順飛雲江出海，他先划到北龍島，找不到吃的東西，第二天繼續划，划到北麂島。島上五個福建人，種有番薯，向他們討要少量的番薯和番薯藤，住下來開荒種地，沒有菜，退潮時上礁石挖海蠣，下海灘撿貝螺。北麂海面寬闊，常年洄游魚、蝦、蟹類三百多種，對於從小生活在飛雲江邊的王進瑞來說捕魚抲蝦不是問題，捕獲的魚蝦吃不完，曬魚乾、曬蝦乾……生活有了起色。他回老家又弄了一艘船把親戚朋友帶來。那時從瑞安划小船過來，中途要在北龍島過一夜，第二天下午才到北麂。就這樣，不斷有親戚帶親戚，老鄉帶老鄉——北麂島上的人漸漸多了起來。 八十年代，很多福建、廣東的漁船趕來北麂捕撈大黃魚，獲利豐厚，誘使北麂漁民引入敲罟捕撈——利用聲學原理振暈黃魚的作業方式，大黃魚及幼苗都被一網打盡，短時間收益大增，其後果是野生大黃魚及近海繁殖的魚類大幅減少，漁民們嚐到了濫捕的惡果，北麂島人口不斷外流。面對嚴峻的現實，迫使北麂鄉在漁業轉型上持續加碼，增加魚苗投放，擴大養殖規模，其中大黃魚、黃山魚養殖達到80多萬尾，產值達3,500萬元。 島上絡繹開了民宿，眺望大海，濤聲依舊，浪漫而有詩意。今年十一黃金週，島上民宿大多訂滿，可惜天公不造美——遭遇颱風，結果訂房全泡湯。或許人們厭倦了都市的繁華與喧囂，喜歡北麂島的人挺多，仙人山頂上紅色戴頂式圓錐體燈塔，是北麂島地標式建築，也是溫州海域內唯一一座大型國際燈塔。2014年東海航海保障中心向全國招募燈塔守護志願者，報名者來自全國各地，從那數不清的一份份有趣的名單上，不乏北大清華、海歸人士等尖端人才申請上島服務。島上空氣清新，環境優美，十分安靜。這種閉關般的燈塔守護，讓人有一種神秘的憧憬，被網友稱之「最浪漫的志願者工作」。據說，網上報名者排到了數年之後。 浙江瑞安北麂島