簡介：山城重慶的特殊地理環境，產生了一批特殊的群體——棒棒。 棒棒是一種古老職業，替人挑擔扛包運貨，年齡大多四五十歲，有些大的甚至六七十歲，個子矮小，人極精壯，手指常年使用重力，關節粗了變形。他們每天扛着一根一米多長、腕粗的竹竿，常年被汗水浸成酒紅色，非常光潔，中間綁兩根三四米長的繩子，滿街蹓躂，看到貨車停下趕緊圍上去，憑勞力掙辛苦錢。

 其實他們都有自己的地盤——主要在朝天門各個商場門口，僱主是多年積累起來的老主顧，一召喚就到，很默契，一擔10元，挑着送去車站碼頭，運氣好一天二三十擔，運氣差一天六七擔。棒棒大多來自渝東農村，在城裡租房子住，說是租房子住，其實是七八人一間的統鋪，一張牀月租金200元；夫妻倆租住小單間，月租金千元。早餐一碗5元番薯糯米飯，午飯一碗10元重慶小麵。棒棒的生意主要集中在上午，到下午二三點鐘，商家的貨發了差不多，比較空閒，回家還早，不少人聚在商場門口的台階上打牌，輪不上的人圍着看。他們大多抽煙，買不起紙煙，拿煙杆槍抽價廉勁足的大葉子煙。 棒棒，靠體力賺錢，很多人以為只是一個體力活。其實不然，除了勞累辛苦之外，這裡面還有很多講究，棒棒擔着重擔，上下很陡的石階，雙手抓牢兩頭繩子，控制住重心，不讓其晃動，才能穩住雙腳，一步一步，一腳腳落在實處，很穩，呼吸調得很勻，不出粗氣。下石階最危險，就怕前面有人，大聲喊：讓開，讓開！萬一不小心腳崴傷骨折，或閃了腰，這輩子的棒棒生涯就到此結束。棒棒既有竹杆，也有木棍的，但都不會超出一米半長，這樣在人流密集的地方不容易碰傷行人，一旦傷到行人從石階翻滾下去就闖大禍。那些200多斤的大包——沒法挑，只能背扛，但是塑膠蛇皮袋很滑，得脫掉上衣光着膀子扛；冬天冷，把上衣翻到前胸，這樣可以增大磨擦系數，大包不容易滑下來，中途停下休息，衣服翻下防着涼。 目前，長江沿岸城市的車站碼頭還能看到棒棒，不過人數肯定沒有重慶多。重慶有多少棒棒？我問朝天門商場門口的兩名保安，一位30多歲的保安說，一萬多人；一個50多歲的保安說，哎，至少三萬人。兩人各持己見爭論起來，恰好一位棒棒從旁邊經過，那位50多歲的保安喊：喂，棒棒過來過來！那人以為叫他有生意，很巴急地過來。你來說說重慶有多少棒棒？他一聽不是生意，沒興趣，又不好意思立刻離開，唯唯諾諾陪着笑臉說：這個我哪裡知道呀？ 實際上，重慶具體有多少棒棒不重要，關鍵是這座城市能養活這麼大一群靠替人挑東西的棒棒，不得不說是這座山城的「功勞」。