簡介：第一次聽到「瓦貓」時，還以為是趴在屋頂上的慵懶小貓；直到拜讀了作家葛亮的小說《瓦貓》，才知原來是雲南民間用以鎮宅安家的神獸。瓦貓很冷門，不單聽過的人不多，就連研究者也甚少，幸好葛亮在創作過程中做了不少嚴謹的田野調查。昔日雲南老房子上隨處可見的瓦貓，如今已成為非遺技藝。瓦貓從何而來？發展現狀如何？他有問必答，為我們細細道來。

 瓦貓雖以「貓」為名，但本質上是食鬼的老虎，與「神荼鬱壘執鬼以飼虎」的傳說一脈相承；加上它被安置在民宅正上方屋頂，因此亦有「降脊虎」之稱。這不僅解釋了瓦貓為何形貌兇狠，也說明了它的功用——驅鬼鎮宅、避邪納福，是「家神」般的存在。

「家神」聽得多，廣義上門神、灶王、后土都在其列，可謂人盡皆知。瓦貓則不同，小說去年剛出版時，與幾位雲南本地的朋友交流讀後感。說起瓦貓，大家多少有些茫然——有人聽過但未實地見過，有人坦承聞所未聞。對此，葛亮表示再正常不過：「一來瓦貓的傳說是雲南內部約定俗成的民間信仰，只有當地人才認為有效，並未流傳至其他地區；二來瓦貓作為一個『匠種』，的確已經式微了，起碼我寫小說時還是這樣。『屋脊六獸』為何能保留下來？因為它的附着物是古建築，是文物保護單位；瓦貓則屬於民間，如今人們改住樓房，曾經的民宅都拆掉了。即便是在龍泉鎮這樣的瓦貓技藝傳承地，也幾乎看不到原樣保留。」可能是突然想起自己正在接受旅遊雜誌的訪問，葛亮笑道：「去旅行，確實是很少能見到了。」

內心的顧念與期盼
出於創作需要，以及近年對非遺項目的研究興趣，學者葛亮把瓦貓的底細翻個遍。他說瓦貓形象並非千篇一律，材質也不一而足：呈貢瓦貓呲牙怒目，文山瓦貓舌頭外伸，鶴慶瓦貓嘴大過身，曲靖瓦貓手執八卦……而僅是呈貢一地，便有黑土製的漢族瓦貓，無釉、紅土製的彝族瓦貓，甚至還有琉璃釉製！一聽琉璃釉，我想到的都是皇家建築。所以瓦貓是否也以材質區分等級，比如家宅用黑土，宗廟用琉璃？葛亮迅速擺手：「只是就地取材而已，並沒有等級之分。瓦貓不可對廟，更不能出現在宗祠、廟宇等公共場域。它將家庭建築當作是私密、封閉空間，同外界存在一種抗衡的力量。就好比灶王爺，怎麼也不會出現在廟裡。作為民間的、日常的神獸，它更多是代表內心的顧念與期盼，只保這一家平安即可。」

從「家神」到文創產品
瓦貓如今的流傳現狀，與葛亮實地考察、創作時已有了很大不同。隨着瓦貓被列為雲南非物質文化遺產，更多年輕人留意到這門技藝，並以文創藝術的形式將之推廣發揚。我問他是否接觸過瓦貓匠人，他說雖也見過老師傅，但印象深刻的是一位藝術學院學生，很年輕，並無家族技藝傳承，只因關注到這門日趨衰落的技藝，自己又是雲南人，便憑一己之力發展文創，創造出許多「萌」化的瓦貓藝術品。說話間，葛亮拿出一個紙袋，裡面是一隻造型誇張、張開大口的瓦貓。忽然直面「神獸」，我下意識地有點緊張，他卻安撫般地將瓦貓遞給我，解釋說這並非傳統意義上的鎮脊瓦貓，而是文創化的「茶漏」。葛亮邊說邊將瓦貓的頭、身拆離，我這才看出其中玄機——中空的身子被做成容器，血盆大口則成為隔茶葉的「漏斗」，設計自然而巧妙。不過，原本用來濾鬼、濾邪氣的神獸，搖身一變成了日用濾茶工具，這是否有不敬之嫌？

放下作為外人的挽救心態
葛亮沒有直接回答我的問題，而是轉頭跟我聊起了創作源起。他說最初決定寫這本小說，是因接觸到一位昆明的瓦貓匠人，家中世代傳承瓦貓技藝。時代變了，為鎮宅而生的瓦貓不再具有必需的實用性，也就失去了市場。於是，到了老師傅這一輩，已經無法以瓦貓製作維生，只好主業幫人做喪儀白事，將做瓦貓當成業餘和興趣。
我訝異於葛亮平淡如水的語氣，他卻像是看出我的心思：「我沒有那麼悲觀，製作瓦貓的老師傅也比我們想像中通達。誠然，中國很多被列為非遺的行業都靠師徒制傳承，老師傅們寧可技藝失傳也不允許『糟蹋』和變化，這是最原始的知識產權保護。許多行業，例如南京製作繁複的雲錦，因對技術技藝的細節要求高，內裡又包含高端的技術元素，所以老一代心裡有種緊迫感、不安全感，對『失傳』二字非常恐懼。瓦貓製作其實並非精細技藝，年輕人只要有感情，就能用自己的方式去復甦這門傳統手藝。我見過的瓦貓匠人，都不是在原始作坊中展示技術，恰恰是在非遺傳承的場合，他們樂於將技藝傳播給更多感興趣的人。我們作為外人的挽救心態，容易自我封閉和禁錮，並不利於真正的非遺發展。」

有，總好過沒有
「有人說現在市面上的瓦貓這麼萌，這合適嗎？」葛亮主動將話題接回我之前的疑問——「文化總是存在嬗變的過程，而這種『變』，往往帶來審美上的血液新生力。對於非遺的研究，一方面是為了傳承，另一方面則是追求新生的可能性，文創就是一個很好的途徑，類似於身體內部的細胞變化。我們說推陳出新，但其實新舊之間一定是有所承接的，不該一味維護陳、維護舊，而要研究在舊的傳承中，有沒有發生新變的可能性。的確有一些關於正宗與否的探討，但我覺得不要太苛求。文創產品面對的是年輕人，就勢必要考慮到年輕人的審美和市場。作為變體，你可以這樣做，我可以那樣做，無論如何，有，總好過沒有。」
我們常說「旁觀者清，當局者迷」，可面對傳統技藝，原來很多時候，反倒是我們這些旁觀者在耽於悲觀。實用意義上的瓦貓，逐漸不再為時代所選擇；取而代之的，是文創產品瓦貓——在雲南當地的文青書店，甚至於昆明地鐵4號線上，以裝飾、吉祥物等嶄新形式出現。「要想開一點，包容一點。」葛亮這樣勸我。「當然，也希望我的小說，能為推廣瓦貓盡一分綿薄之力。」他笑着說，仍以施施然的語氣。

1.俯瞰雲南麗江古城，許多屋頂上都安置着瓦貓。如今這樣集中出現的瓦貓，在雲南已經很少能見到了（張虹攝）╱2.接受採訪時，葛亮專門帶來了他收藏的文創瓦貓（吳非攝）╱3.瓦貓品類多樣，形象並非千篇一律，雲南省內不同地區、不同民族製作的瓦貓皆有不同（圖蟲創意）

葛亮，原籍南京，現居香港，文學博士，在大學擔任教授。小說《瓦貓》以1930-40年代的西南聯大為背景，講述知識分子與瓦貓匠人之間的故事，描繪出特殊歷史時期的大時代眾生相。

1.雲南當地的老師傅正在製作瓦貓（全景視覺）╱2.葛亮自己收藏的瓦貓文創茶漏（吳非攝）╱3.瓦貓安然立於屋頂之上，起到鎮宅安家的作用（張虹攝）