當前位置: 首頁 > 中國旅遊 > 461 > 水鄉茶館

[光輝歲月]第461期 水鄉茶館

文:謝光輝    圖:     分享:

簡介:興樂茶館,是崇福古鎮上的一家老茶館。 茶館老闆是一對40多歲的夫婦,天沒亮就 起來生爐子燒水。一塊塊門板卸下來,扛進屋後 面的過道,挨牆疊好。搬出桌子、板櫈擺在門口 的廊檐下。廊檐外面的街市,路燈昏暗,空無一 人。等到老虎灶的水嘩嘩地燒開了,樑上熱氣騰 騰,燈光朦朧。喝茶的人來了,互相點頭寒暄入 座,很熱鬧。茶客對茶葉不太講究,主要是為了 聊天,話題海闊天空沒邊際,大到國際新聞,小 到小道消息,說起來一個個都像時事評論員,不 少故事經他們嘴裡說出,有故事新編的味道,大 概中國許多歷史故事都是從茶館演繹出來的。

        

 老茶客都有固定的座位,哪個座位空缺幾 天,照例相互打聽,接着議論,聽起來像是在追 憶一個逝去的朋友。門口幾張桌子是專門留給賣 菜的茶客,他們住在附近鄉下,出門前去菜地摘 些蔬菜來茶館賣,番茄蒂上連着綠葉,茄枝色澤 油亮,蘿蔔水氣很足,黃瓜頂上帶花,價格比菜 場便宜。
黃阿根有二畝桑樹,一畝菜地。平時老伴養 蠶,他種蔬菜,蔬菜挑到茶館來賣賺些零花錢。 他一邊喝茶,一邊聽人聊天,不時拿眼睛瞟着街 上行人,見有人走來,就起身招呼,來買菜的都 是熟客,順便聊上幾句。黃阿根的兒子在嘉興做 皮草生意,想把父母接去城裡住,老口倆住慣了 農村,捨不得走。兒子每月給他們¥2,000零花 錢。呵呵,他說:「哪裡用得完?」崇福是京杭 運河邊的一個古鎮,黃阿根年輕時常搖船去杭州 賣魚橋挖河泥,回來壟田,銅皮鐵骨,身體硬朗 得很。上午8點,鎮上城管人員上班,茶館門口不 讓擺攤,黃阿根的菜已經賣完。他付了茶錢,吃 碗拌麵,一根扁擔扛着兩只空簍筐回去。
崇福皮草加工很發達,來了不少四川打工
者。四川人愛喝茶,在興樂茶館隔壁開了一家。 不知道為甚麼,這家四川人開的茶館不賣蓋碗 茶,也不用長嘴銅壺注水,而是用白瓷壺泡茶, 茶泡好茶盅擱在壺口扣上壺蓋,像寶塔層層疊 起。來這家茶館喝茶的,除了四川老鄉,也有本 地人。周小斌原是崇福化肥廠工人,改革開放 初期,化肥廠效益好,收入比鎮長高。後來進口 化肥多了,崇福化肥廠倒閉,廠房拍賣給房地產 商,蓋了寶馬公寓。周小斌去一家公司管倉庫, 倉庫禁煙,他把煙戒了。老茶館熟人多,互相遞 煙,不接不給面子,接了就戒不掉,換了新茶 館,不用客套,免得尷尬。
崇福北門河邊也有家茶館,那兒有個水產市 場,茶客大多做水產生意。鍾錦堂,50出頭, 臉上總是笑嘻嘻的,見面先遞煙,人緣好。他承 包了一個漁塘,整天坐在茶館喝茶,哪家飯店、 餐廳、食堂要魚都來找他,生意不錯。30多年 前,茶館來了一位50多歲的陌生人,氣色很好, 穿着考究,舉止優雅,捧了隻紅泥石瓢壺,壺很 新,做工精緻。鍾錦堂走過去羡慕地說:「你喝 茶講究!」那人笑瞇瞇地回答:「水為茶母,器 為茶父。」聊了一會兒,雙方熟了。「你喜歡 留給你用一年,茶錢我付。」對方把紫砂壺往 前一推說:「紫砂透氣,茶湯不餿,別忘了沖泡 前淋壺,好好用,我們交個朋友!」鍾錦堂驚喜 之餘,像受了朋友的重托,回去請篾匠做了一隻 裝紫砂壺的小竹籃,每天像拎了一籃雞蛋似的來 喝茶。
一年後,陌生人來了,見鍾錦堂手上色澤暗 紅的紫砂壺,細潤光亮,很滿意,付了他一年的 茶錢。鍾錦堂忍不住問:「你哪兒來的?」「台 北。」鍾錦堂聽了心裡發怵,是不是台灣特務? 這件事讓他恐慌了好多年。

 
 
 
 

讀者評論:

姓名:
 

可輸入 150 個文字

本篇出處:

2018-11 461期

 
 


《中國旅遊》訂戶可享優惠價

您的訂戶身份確認通過
正在加入購物車中,請稍等......
請輸入訂戶編號或登記電話號碼,確認訂戶身份
  •   訂戶編號
  • 登記電話號碼
*訂戶資料錯誤或訂閱雜誌已過期,訂戶編號(由英文+數字組成),如果有不清楚,可以致電:852-25618001轉訂閱部。
 
忘記密碼