簡介：20年的旅遊雜誌採訪生涯，我一直在西北、西南、華南、東北兜圈子，似乎總想把湖南的鳳凰放到旅行中國的最後一站。因為它在我心裡的分量很重，不能輕易造訪。如今這座醇厚的老城；青石板鋪陳的古街；沈從文筆下的邊城都在發生巨大的變化......

30多年前，被「文革」禁錮的好書相繼開放了，我終於讀到沈從文的書，也從此迷戀上湘西的鳳凰。但那只是夢境，足足30年的長夢，在夢裡遊鳳凰。後來湘西開發旅遊，開始看到圖片，那都是真實的景致，實實在在地展現在眼前，覺得心裡踏實。從影像中看鳳凰古城，那份被歲月熏陶的輝煌，被日月醞釀的風韻，給我印象更深。
總覺得要來鳳凰，就要以淡泊心境來享受老城醇厚的積蓄；就要放鬆、放慢腳步，去體會青石板鋪陳的老路的節奏；就要仔細看過每一家商舖、茶樓、酒家、旅舍，去回味沈從文先生筆下的每一段描述……待我將到60歲的時候，我終於來到了鳳凰。
走進古城迷魂陣
五月天，湘西多陰雨。那天，離開漵浦之後，大雨就一直跟我的腳後跟，一步也不放過。中午在懷化下火車，隨即在瀰漫的雨中轉乘大巴上路。從此大山不絕，好像前途山巒深谷無數。因為汽車不住地急轉彎迴繞，很快乘客中有人開始暈車。下午五點，終於來到古時的漢地邊緣鳳凰。因為從鳳凰再向西，就很快會進入更加荒蠻的諸多民族居住的黔地，也就是現在的貴州。沈從文所說的邊城，其實那是相對於漢地而言的。
一下車，我感覺有點無所適從，因為我一時還無法接受眼前的情景：在停車場附近，放眼盡是簇新仿古建築和一座富麗堂皇、宏偉高大的新牌樓。雖然我從來都沒來過這裡，但我一眼看到，就覺得似曾相識，因為在中國東南沿海的諸多城市，都有