德國攝影師看中國 二次世界大戰結束後，全球旅運復甦，由天津出發的漢陽號蒸汽客貨輪船抵達了香港維多利亞港，在汽笛與海鷗的嘶鳴中，一位略為跛足的德國女子走下船，手上拿着扎實可靠的Rollei雙反相機，通過磨砂玻璃觀景窗，以專業的攝影眼光觀察着這個社會。 Hedda在1908年出生於德國西南城市史特加（Stuttgart）的一個富裕家庭，卻選擇了並不輕鬆的人生道路。她十多歲時得到一部Brownie匣式照相機，開啟了攝影世界的大門，立志要當攝影師，在21歲時到慕尼黑State Institute for Photography學習攝影，並對傳統文化的攝影題材甚感興趣。1933年，Hedda橫渡遠洋，在中國北京的攝影店做經理時拍攝了大量都市景觀、手工藝和鄉郊風光。在中國的多年生活，Hedda精進了紀實攝影的技術，並鍛煉了攝影師洞察和捕捉事物的眼光，以及對光線和構圖的靈敏觸覺。 1946年7月，她在北京與同樣是離鄉別井的Alastair Morrison共結連理，一起前往英國，途經香港，也就有了這輯照片。其時香港經歷完戰爭蹂躪，人們努力地重建生活，建築、地貌與今時截然不同，其中維多利亞港兩岸的景致最為令人感慨——香港的首要任務是重建海港，因為只有海運和外貿恢復穩定，經濟才能繁榮發展。短短幾個月裡，香港人同舟共濟，在1946年初已大致修復港口，從Hedda的影像中可見寬闊的海面上貨輪、軍艦、漁船往來繁忙，戰爭的痕跡只剩下沉船露出海面的幾根桅桿。 漸漸地，許多靠海為生的水上人重返香港，由中國沿海和國外進出香港的貨物與日俱增，大大小小的船隻停滿了兩岸，加上戰後消費市場對各類貨品需求殷切，維港的貿易量迅速增長，預告了未來的經濟騰飛。 1947年3月，Hedda與Alastair由香港前往英國，她在中國的紀實攝影事業也告一段落。

1.1946年，香港的航運貿易正在復甦，維港的景致與今日大不相同╱2.維港雖美，角落裡的避風塘卻是貧困惡劣的棲身處。赤貧者為求生存，在混着糞污的海水拾撿爛釘廢鐵，以捕魚為生的蜑家人則住在船上，過着風雨飄搖的生活╱3.Hedda Morrison於1941年在中國鄉郊的留影（Alastair Morrison攝）

40年代的香港街頭 街頭一直吸引着紀實攝影師的目光，從布列松到久保田博二，無不為平民大眾真實的生活面貌醉心，Hedda Morrison也不例外。從德國來到中國，Hedda見到截然不同的生活場景、文化風貌，而香港又與她待了多年的北京差異甚大，更令她拍攝的興趣盎然。 維港的貨運貿易令中上環一帶繁華不已，但是自1930年以來中國經濟大衰退，再加上戰爭摧殘，民生困苦，多達100萬的難民湧入香港，造成了富裕表象之下的貧窮。至1947年年底，戰後和平使許多人重返家園，難民潮更永無止境，香港政府估計在香港「容身」的人口多達180萬——其中不少流落街頭，窮困度日。 華人平民多處於社會的中下層，精緻的洋房、壯美的會所並非他們的地盤，後巷、唐樓乃至寮屋才有容納他們的一席之地。行走在這些地方，香港並不美好。人流量大的窄街通常滿是攤檔和招牌，孩子剛步入青春期便要幫忙打理生意，不少現在已被清拆的寮屋區也在這時形成，而最落魄者唯有露宿街頭。 當然，Hedda忠實地記錄了中環的宏偉氣派，從匯豐銀行大廈、太子行到高等法院無不挺拔傲岸，然而她鏡頭下的華人社區——那些擁擠的唐樓、後巷的各式攤檔商行、碼頭上為生計奔波的工人，尤為讓人觸動——那不是冷冰冰的歷史，而是我們的前輩、香港社會鮮活的過去。

1.逃到香港的難民無家可歸，往往露宿街頭，就連牆上掛行李的掛鉤都要向業主租用╱2.西環後街一景，曬衣竹與店舖招牌縱橫交錯

遠逝的眾生相 Hedda熱愛拍攝人們的日常生活，而且她常與被攝者相處融洽，令他們心情放鬆，作品中的人物往往表情自然或面帶微笑。 說來不幸，Hedda年幼時患上小兒麻痺症，從此落下了跛足的病根，走起路來一瘸一拐，然而這缺陷不僅沒有阻礙她的攝影工作，反而可能有些幫助。Hedda是女性，身材嬌小，令她容易融入環境，既不起眼也不對人產生威脅，跛足還會博得同情，更易使被攝者放下戒心。不僅如此，她的性格溫潤如玉，富有親和力，其丈夫Alastair回憶道：「她脾氣很好，而且很有耐性，對任何人都一視同仁。她愛記錄平凡人物與景物的美好」，可說是具備了從事人文紀實攝影的最重要條件，從而能夠攝下許多人本真、放鬆的一面。 Hedda的人像作品多是關於貧民、商販、勞工、漁民、鄉野原住民等草根階層。這類影像有別於當時的主流人像——以擺拍為主的紀念式照片——她的人像作品秉承了西方的攝影精神，務求展現不造作的人物狀態，呈現真切的生活本質。 由於人物千變萬化，不像地理、建築有固定的參照，進行今昔對比容易顯得牽強，然而人像是極富感染力的歷史影像，Hedda鏡頭下的眾生紀錄了往昔香港奠基者的容顏，值得細細品味。

1.來自勞動階層的年輕媽媽身着粗布短衫、皮膚黝黑，她揹着孩子，在市場上若有所思，似在為戰後百物騰貴發愁╱2.新界的孩子健康茁壯地成長，自幼就要幫忙幹活╱3.街童早熟獨立，負起照顧弟妹的責任，邋遢而襤褸的衣衫顯示他的童年並不容易╱4.腳穿木屐的婦人在街頭梳理頭髮，牆上貼着以文字為主的街招╱5.身着傳統黑邊帽和竹護腕的客家婦人從農活中稍事休息

跨越時空的攝影師之緣 香港開埠以來不乏優秀攝影師的青睞，像John Thomason、何藩等大師至今耳熟能詳——然而許多香港過往的底片並不一定受到重視，變成了乏人問津的館藏資料，或在家中的鐵盒裡寂寂無名，就此埋沒在時光中。 在The Photography Heritage Foundation（下簡稱TPHF）及其創始人Edward Stokes的努力下，Hedda Morrison的珍貴照片才能以精美、專業的印刷和編輯集結成書，呈現在我們眼前。 Edward生於澳洲，最初從事教職，後來對攝影產生濃厚興趣，自學成才，並以此為業。早年從事風光攝影，為澳洲多個媒體、期刊拍攝許多自然景觀照片。之後他以歷史影像的出版事業為使命，在1983年出版了關於澳洲礦鎮布羅肯希爾（Broken Hill）的口述歷史及影像集。 香港社會注重商業，像是歷史影集這類不能創造經濟收益的事業不易得到投資，不過Edward 堅信往昔的照片擁有珍貴的價值，逆流而上，親力親為地搜尋、整理、編排、沖印這些舊底片，迄今出版的《香城故影》及《流光迅影香港情》立下了香港歷史影像書籍的標桿。 搜尋老底片的過程不易，往往在機緣巧合下見到攝影師作品的一鱗半爪，爾後歷經曲折，奔波世界各地才能得到完整的「拼圖」。1995年，Edward翻閱《1946年香港年報》時見到Hedda拍攝的27幀照片——他瞭解過Hedda在中國的精彩作品，因而對她在香港的拍攝產生興趣。以這些零散的照片為線索，Edward相信專業攝影師如Hedda必會好好保存底片，他開始了歷史影像的偵探工作，找遍香港檔案館卻一無所獲，後在歷史學家、朋友及Hedda丈夫等人的幫助下，輾轉澳洲悉尼Powerhouse、坎培拉（Hedda晚年定居地），最終在哈佛燕京圖書館尋得這些底片。 在搜尋底片的過程中，Edward對Hedda作品的深度和價值有了更多認識，得悉到她晚年極其渴望出版這些照片，兩人之間建立起一層跨越時空的緣分。Hedda和Edward均為專業攝影師，也都先後在香港生活。他們深明若沒有照片，每天所見尋常的景物終會消失。Hedda許多珍貴、脆弱而歷史久遠的方格膠片，除了她本人之外沒有人見過，Edward認為自己有責任令這些傑作面世——這便是《香城故影》的緣起。 通過影像守護歷史 過往的影像是對歷史最直接的記錄，Hedda Morrison等攝影師的作品不僅是史料，也是曾經生活在這片土地上的人們鮮活的證明。這些歷史底片如果沒有人去進行整理和出版，最終只會徹底遭到遺忘。 TPHF出版的影集不只是呈現寶貴的影像，Edward對照片中景物、時代信息的辨認和獨到的註解更幫助讀者瞭解其中精髓，關於攝影師生涯的介紹還提供了更豐富的視角，令這些照片愈發有血有肉。 隨着自然、城市、政治、經濟和生活模式不斷變遷，許多景物已不復見，猶幸攝影師和TPHF的熱忱和責任感，通過照片讓我們知道甚麼已經永遠逝去、甚麼還能夠保存，往昔社群的寶貴記憶才不至於化為烏有。 如今新書Marjorie Doggett's Singapore剛剛出版，放眼50年代的新加坡，也許會給我們帶來更大的驚喜。

Edward Stokes

生於澳洲，TPHF創辦人、攝影師、作家、出版人，在香港生活多年，近年專注於搜尋亞洲範圍的重要歷史影像，將許多未曾公諸於世的珍貴照片出版成冊，主要作品有《香城故影》、《流光迅影香港情》、《Marjorie Doggett's Singapore》，個人攝影集著有《香港山色水韻》、《山水有情 探遊香港郊野》等。

 

1.Hedda的攝影集《香城故影》是TPHF出版的第一本香港歷史影像集，立下了叢書標桿╱2.《流光迅影香港情》呈現了新加坡人李福志鏡頭下的香港╱3.新書Marjorie Doggett's Singapore主要展現了新加坡50年代的城市景觀

 

Hedda Morrison's photographs © President and Fellows of Harvard College. Photo by Hedda Morrison; courtesy of the Harvard-Yenching Library. Photos from Hong Kong As It Was (《香城故影》), published by The Photographic Heritage Foundation and Hong Kong University Press. Online purchases at – www.hkupress.hku.hk Thanks to The Photographic Heritage Foundation (www.photo-heritage.com)